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1 DEPUIS le XIXe siècle, en Inde on qualifie de « conflits » ou plus souvent d’« émeutes » les
affrontements entre communautés religieuses. Lorsqu’il s’agit de heurts entre hindous et
musulmans,  on  emploie  généralement  l’expression  de  « communalisme ».  La  cause
semblait entendue. Mais, à la suite des émeutes urbaines et rurales dans l’État du Gujarat
de  mars  2002  – un  carnage  qui  a  fait  au  moins  2 000  victimes  (principalement
musulmanes) en quelques semaines et qui a laissé sans abris ni ressources plus d’une
centaine de milliers de réfugiés (musulmans) –, les termes de « pogrome », de « crime de
masse », voire de « génocide », se sont imposés. Cette fois, l’affrontement a pris l’allure
d’une « épuration » ethnoreligieuse conduite par des groupes hindous organisés à partir
d’un quadrillage meurtrier, quartier par quartier. Le massacre avait été planifié au moyen
de répertoires de noms, établies sur la base des listes électorales et des impôts fonciers.
L’usage de téléphones satellitaires a rendu l’entreprise particulièrement efficace ; et ce
avec la participation de hauts responsables politiques, la connivence de la bureaucratie,
de la police et des voisins (hindous), la bénédiction des autorités régionales, elles-mêmes
soutenues puis absoutes par le gouvernement à Delhi. Une première dans une Asie du Sud
pourtant  périodiquement en proie  à  des  convulsions mettant  aux prises  des  groupes
sociaux affichant leur identité et prêts à en découdre pour l’imposer haut et fort1.
2 La radicalité de « ce mal que l’homme fait à l’homme », qui n’est hélas pas le privilège de
l’Inde,  ne  surgit  toutefois  pas  du  néant.  Depuis  les  années  1980,  les  observateurs
s’accordaient à constater une montée en puissance du national-hindouisme populiste et
xénophobe ; d’aucuns anticipaient même, non sans ferveur ou avec effroi, que la vague
« safran » nativiste allait submerger le pays2. À cette aune, le Gujarat apparaît comme un
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précurseur exemplaire. En effet, les divers groupes militants extrémistes (notamment le
Rashtriya Swayamsevak Sangh) aussi bien que le Bharatiya Janata Party (actuellement à la
tête de la coalition politique au pouvoir central)  ont transformé cet État en terre de
mission de et pour l’hindouité (hindutva), en un terrain d’expérimentation de la terreur
exercée contre les minorités ; en bref, tel un laboratoire de la violence sur les musulmans
(et  les  chrétiens)  antérieurement  socialement  et  politiquement  marginalisés,  mais
dorénavant stigmatisés et pourchassés dans l’attente d’être « éradiqués » (sic). Le pire est
sans doute la banalisation du crime, puisque le massacre de musulmans est désormais
conçu à l’instar d’une « justice vengeresse » par une majorité d’hindous !
3 L’intérêt de l’ouvrage de Thomas Blom Hansen, enseignant d’anthropologie à l’université
d’Édimbourg, est de rappeler les prodromes de ce processus social mortifère. Bien que son
enquête ethnographique ait été conduite au Maharashtra, État limitrophe du Gujarat, elle
permet de mesurer l’ampleur du phénomène à la fois dans l’espace et dans la durée. Cette
monographie est proprement atterrante pour les amateurs d’une Inde fabuleuse. Mais
elle  ne  fait  pas  qu’illustrer  l’antagonisme  croissant  entre  communautés,  quand  bien
même elle en détaille le déroulement factuel et les formes stéréotypées, en étudie les
épisodes significatifs ou révulsifs,  en explicite les raisons, les modalités et surtout les
conditions de possibilité. Parce que l’auteur évite de transformer la ville en un décor, il
fait  de  celle-ci  un  milieu  créateur,  un  lieu  produisant  des  effets :  notamment  le
changement  d’atmosphère  de  la  capitale  du  Maharashtra,  mégapole  commerciale  et
industrielle. En quelque trente ans, le langage politique et les structures de pouvoir ont
été complètement transformés par un autoritarisme viril et puritain. Ainsi Thomas Blom
Hansen réussit-il à faire sentir et comprendre comment Bombay, symbole de la modernité
et de la diversité culturelle jusque dans les années 1960, est devenue la proie d’un intense
conflit ethnique et d’un nationalisme chauvin volontiers violent.
4 En jetant aux oubliettes de l’histoire
un passé colonial multiséculaire au profit d’un ethnisme à la fois religieux et provincial, la
renomination de la ville de Bombay en Mumbaï (en 1995) a signé le nouveau marquage
d’identités exclusives. Celles-ci ont imposé des frontières et élevé des barrières sur les
territoires et dans les têtes des « amis » et des « ennemis » (pour reprendre la distinction
de  Carl  Schmitt).  Cette  géographie  de la  haine,  propice  aux  formes  de  classements,
reclassements, déclassements des espaces, des groupes, des agents et des activités, pose la
question d’une transformation encore plus vaste : celle du pouvoir de l’État et du régime
démocratique dans le sous-continent. Il se pourrait même que Mumbaï – « city of cash »,
« city of clash », « city of ashes » – serve d’emblème au devenir populiste de l’Inde tout
entière, livrée qu’elle est aux forces contradictoires de l’indigénisme (svadeshi) et de ladite
« globalisation » (officiellement mise en œuvre depuis le début des années 1990).
5 L’ouvrage se concentre sur l’étude du rôle profondément antidémocratique qu’a joué
l’« armée  de  Shivaji »  (Shiv  Sena),  organisation  militante  hindoue  de  masse  qui  se
caractérise  par  une nouvelle  culture  publique  et  politique,  agressive  et  revancharde,
qualifiée par l’auteur de « plébéenne » (quoiqu’elle concerne également la nouvelle classe
moyenne urbaine indienne dans laquelle se recrutent également les volontaires lors des
coups de feux antimusulmans). Certes, cette culture xénophobe a des racines profondes
dans  une  histoire  régionale  qui  fut  le  théâtre  d’expressions  d’identités  à  la  fois
véhémentes et contestées (chap. I et II). Mais
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ce  rejet  de  l’Autre  (successivement  incarné  par  les  syndicats,  les  communistes,  les
gujaratis, les tamouls, les étrangers, enfin et surtout par les musulmans ; chap. III) s’est
radicalisé depuis les années 1980-1990 à la faveur de la prise de pouvoir politique de la
ville par les généraux, commandants, sergents et petits soldats vindicatifs de l’armée de
Shiva(ji). La gestion et l’administration régionalo-hindouiste de la cité, encadrée par les
« voyous » et fondée sur la démagogie, la menace, l’exclusion ou la terreur, ont permis
l’épanouissement  de  sous-cultures  ethnoreligieuses  machistes  qui,  sous  prétexte  de
rendre « vernaculaire » la démocratie, ont transformé les conditions de vie et de survie,
les dispositifs de la reproduction sociale et d’exercice du droit (et du non-droit) des gens.
6 Ce sombre diagnostic s’étaye sur des descriptions qui se veulent « phénoménologiques »
(au sens trivial) et, il est vrai, souvent fort suggestives. Ainsi l’exploration de la banlieue
industrielle de Thane, haut lieu de l’implantation de la Shiv Sena, est-elle l’occasion de
découvrir  la production  de  l’autorité  et  des  disciplines,  les  usages  ordinaires  et
extraordinaires  de  la  violence,  les  stratégies  politiques  qui  ont  permis  à  cette
organisation à la fois paramilitaire et dédiée au travail social (seva) de « tenir » (au sens
strict)  l’immense  cité  (chap. IV).  La  lecture  minutieuse  du rapport  de  la  Commission
Shrikrisna, détaillant les émeutes meurtrières de 1992-1993 en désignant les coupables et
les responsables des brutalités ou autres atrocités, met en relief le rôle et l’image de la
police ainsi  que ses relations complices,  corrompues ou haineuses avec les  différents
segments de la population (chap. V). Le chapitre VI décline les réponses des musulmans
en termes « identitaires » et  « communautaires »,  oscillant entre repli  néoreligieux et
posture ostensiblement cynique ou immorale face à la marginalisation sociale subie et
aux  agressions  et  assassinats  répétés.  L’auteur illustre  également  l’importance  de
Bollywood, l’industrie cinématographique indienne, dans la genèse de (la mythologie de)
la pègre et de gangs commandés par des « boss » cruels ou des « justiciers » de quartiers
dans lesquels s’organisent dorénavant les musulmans – plus que jamais entre eux.
7 Le  chapitre  VII  révèle  la  volonté,  sinon  les  fantasmes  de  propreté,  de  pureté  et  de
purification  de  la  ville  de  Mumbaï,  depuis  les  plans  d’infrastructures  adamantins
jusqu’aux technologies de « bio-pouvoirs », tels qu’ils furent plutôt rêvés d’ailleurs que
mis en œuvre par les leaders de la Shiv Sena. L’ethnologue s’arrête longuement sur la
figure de leur chef suprême, Bal Thackeray, ce Mussolini marathi adulé par des hordes de
dévots  mobilisables  jour  et  nuit  sur  simple  allusion  ou  mot  d’ordre ;  tous  sont  bien
décidés à faire mourir plus qu’à mourir pour la patrie. L’aura souveraine, inaltérable au fil
des décennies, de cet ancien journaliste et dessinateur l’autorise à « gouverner » hors-la-
loi – par « remote control » – la mégapole, sans égard aux partis politiques ou aux règles
instituées,  par-dessus  le  pouvoir  régional  et  sa  bureaucratie  (d’ailleurs  largement
infiltrée),  capable même d’imposer ses vues aux plus hauts responsables de l’appareil
d’État national indien !
8 Ces  paysages  urbains,  à  la  fois  violents  et  contrastés  en  fonction  des  quartiers,  les
portraits  brossés  de héros terrifiants  et  grotesques,  ou encore de cette  multitude de
visages ou de silhouettes entraperçus lors
de scènes socialement significatives, comme les multiples extraits d’entretiens avec des
acteurs diversifiés (militants ou sympathisants, agents, bourreaux ou victimes), ainsi que
les médaillons de leaders pris sur le vif ou restés dans la clandestinité, composent une
palette d’ombres et de lumignons qui attestent des rêves urbains tumultueux
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qui  engorgent  la  grande  cité.  D’autant  que  s’y  intercalent  le  spectacle  de  fêtes,  de
processions et autres célébrations inventées, ou celui, tonitruant ou caché, des discours et
des rumeurs, alors que s’impose la démesure d’une pauvreté âcre et rampante, la montée
de la classe moyenne, toutes deux sans proportion avec la richesse insolente d’une frange
de privilégiés ; en bref, un enchevêtrement de relations intercommunautaires décrites au
diapason de fureurs suffocantes. Une autre odeur de l’Inde. Au fil de cette description
d’institutions sociales apparemment ordonnées (mairie, partis politiques, organisations
militantes),  mais  aussi  de  stratégies  plus  ou  moins  secrètes  dont  on  subodore  les
ramifications  étrangères  plutôt  mal  intentionnées  (diaspora,  réseaux,  trafics,  etc.),
l’auteur  nous  fait  progressivement  découvrir  l’expression  duelle  de  l’État :  à  la  fois
système d’organisation et machine entropique – sublime et sordide. Mumbaï en ressort
finalement enténébrée et assez inquiétante, quoique apprivoisée, comme si la mégapole
gisait,  s’agitait  et  se  cherchait  à  l’ombre  du  pire.  Pourquoi  la  modernité,  au  gré  de
quelques perversions liées au progrès,  tend-elle toujours à s’embarquer vers ce pire ?
Comment le lien minimal du social, c’est-à-dire l’imagination du semblable, s’effondre-t-il
et, avec lui, l’assise même du (vouloir) « vivre ensemble » ?
9 Sans doute pour rassurer son lecteur, Thomas Blom Hansen propose une brève conclusion
théorique, sociale et politique à cette plongée dans le chaudron urbain maharashtrien.
Attentif aux dynamiques sociales et culturelles, il souligne la « fragmentation » spatiale et
« gouvernementale »  de  la  tentaculaire  Mumbaï,  comme tirée  à  hue  et  à  dia  par  de
multiples forces contradictoires qui semblent annoncer son anéantissement proche ou
promettre  sa  régénération.  Soucieux de  repérer  la  trame des  événements,  il  montre
comment  cette  anarchie  réglée,  par  la  menace,  l’appel  à  la  haine  et  à  la  violence
destructive en vies et en biens, s’est installée, mais surtout combien l’autorité publique y
est continûment bafouée et pervertie par le spectre de ladite « majorité », déclarée seule
démocratique ;  une majorité avec laquelle veulent se confondre les hindous pour leur
bénéfice exclusif. Elle s’y emploie non seulement au grand dommage des musulmans, ces
130 millions de citoyens de seconde zone en passe d’être déshumanisés, mais également
de la société civile et de l’État tels du moins que les avaient rêvés les fondateurs éclairés
de cette nation qui aspirait à devenir la plus grande démocratie (réelle) dans le monde.
10 Au regard de cette combinaison experte entre matériaux empiriques et considérations
théoriques,  de  l’alliage  réussi  entre  ethnographie,  sciences  politiques  et  sociologie
urbaine en situation postcoloniale, on regrettera que Thomas Blom Hansen ait de temps à
autre sacrifié aux sirènes psychanalytiques. On le déplorera d’autant plus qu’il se réfère à
Jacques  Lacan  en  accumulant  les  maladresses,  via  les  ouvrages  d’obédience  psycho-
analytique de Slavol Zizek – penseur à la mode en milieu universitaire anglophone. D’une
part,  l’auteur écorne l’« algèbre » (par exemple,  l’« objét  petit  a » [sic])  et  les  notions
(notamment  le  « non  de  pere »  (sic) – dudit  psychanalyste  parisien ;  d’autre  part,  il
convoque inutilement la dialectique hégélienne du « maître et de l’esclave », évidemment
relue par Kojève (sic) relue par Lacan et retraduite par Zizek, pour expliquer le besoin de
reconnaissance  indien et  d’affirmation de  l’identité  du  soi  autochtone.  Doit-on avoir
recours  aux  catégories  (superfétatoires)  du  « Symbolique »,  de  l’« Imaginaire »  et  du
« Réel »  pour  faire  un  sort  à  la  question  de  l’autorité  et  du  « clivage »  de  militants
fascisants ? Quant à l’invocation de « la perte de la perte » pour définir le rêve urbain, et
l’appel à la notion de « jouissance » pour caractériser la plèbe, on ne voit guère leur effet
heuristique. Autant d’artifices rhétoriques qui, dans ce contexte urbain de gangs ou de
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guerre – image de la guerre et guerre des images –, de trafic, de corruption, de meurtres
politiques sur fond de racket et de collaboration policière, confèrent à l’ensemble des
fanatiques de l’ethnie ou du sol l’allure de petits soldats inefficaces.
NOTES
1. Sur cette question, on pourra se reporter au dossier de comptes rendus parus dans 
L’Homme, 1998, 146, que j’ai réunis et présentés sous le titre «Traditions, colonialisme et
violence en Asie du Sud»: 269-318.
2. Pour une vue plus générale de l’impact du mouvement pour l’hindouité dans l’espace
social, culturel et politique de l’Inde, on renvoie à son précédent ouvrage, The Saffron
Wave: Nationalism and Democracy in Modern India, Princeton, NJ, Princeton University Press,
1999.
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